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«Un pueblo sin el conocimiento de su historia pasada,
origen y cultura, es como un drbol sin raices».

Marcus Garvey.



PARTE I

Solo los valientes regresan

Nadie puede encontrarte
cuando huyes de ti.

Nadie puede salvar a nadie
cuando duele asi.

Nada es suficiente

cuando nada estd bien.
Nadie puede curar a nadie
cuando llora la piel.

Duele (Dorian)



CAPITULO 1

Zahira

—Entonces, jno piensas hablarme? —pregunto él, apartando ligeramente los ojos
de la carretera para buscar el contacto visual con su novia. Ella no contesto, se cruzé de
brazos y mir6 a través de la ventanilla del coche.

Jonathan y Zahira llevaban todo el viaje de morros mientras volvian a Ugijar.
Habian estado cenando en Valor, a siete kilémetros del pueblo, y la tensién se habia
apoderado de aquel Seat Ibiza plateado mientras viajaban por la oscura y serpenteante
carretera en la que Zahira dio muestras de su enfado con su novio porque Jonathan no
tuvo pudor alguno en mostrar sus incontrolables e injustificados celos, una vez maés.

La pareja se habia acercado hasta el pueblo vecino para cenar con unos amigos
de ella. Zahira cursaba segundo de bachillerato en el IES Ulyssea de Ugfjar, mientras que
él trabajaba realizando obras publicas en los pueblos de alrededor. Habia sido un primer
trimestre duro para Zahira. Era su tltimo afio en el instituto y la EvAU estaba a la vuelta
de la esquina. Sus notas habian sido aceptables, ella se conformaba con aprobar, no
aspiraba a matricula de honor, y decidié celebrarlo con unos amigos de clase,
compaferos de fatigas.

A Jonathan no le gusto nada el efusivo abrazo que Adrian le dio a Zahira cuando
se saludaron en el bar. Su gesto se torné brusco en aquel momento y se mantuvo apético
durante todo el tiempo que durd la cena, para fastidio de su novia, que tuvo que rebajar
las malas contestaciones de su novio con la mejor (y mas fingida) de sus sonrisas.

—Me has dado la noche —fue la reprimenda de Zahira a Jonathan cuando se
despidieron del resto, mientras caminaban hacia el coche para regresar a Ugfjar—. ;A
qué venia esa cara y esa antipatia? Has sido muy impertinente con mis amigos.

—Vosotros si que me habéis dado la noche a mi. ;A qué ha venido ese abrazo con
el Adri?

—;Qué? ;Esto va en serio? —Zahira no daba crédito a las palabras de su novio.
Adoraba a Jonathan y nada le hacia mas ilusién que celebrar su primer aniversario de
noviazgo, que tendria lugar aquellas Navidades, pero detestaba que fuera tan celoso.

—; A eso os dedicais cuando estais en el instituto? —solt6 él, sin miedo a resultar
molesto.

—Jonathan, por favor, vamos a dejarlo.



—Claro, no te interesa seguir con la conversacion.

Zahira se mordi6 la lengua para no responder. Se le ocurrieron mil y un
argumentos para contestar a su novio, pero decidié guardarselos para ella. La pareja
caminaba uno al lado del otro y al llegar hasta el coche aparcado se separaron. El se
detuvo junto a la puerta del piloto y ella borde¢ el auto hasta situarse junto al lado del
copiloto.

Eran ese tipo de parejas que discutian por cualquier estupidez y a los cinco
minutos se olvidaban de todo con un par de besos. Pero aquello no era una tonteria y
Zahira no estaba dispuesta a tolerar esa actitud por parte de su novio.

—Adrian es mi amigo, mi a-mi-go —recalcé Zahira—. Estoy harta de tus celos.
¢Por qué eres tan inseguro?

—Ah, ;que todo esto es porque soy un inseguro? —pregunté Jonathan fingiendo
una sonrisa— Como te gusta dar la vuelta a la tortilla. Ademads, ;has visto como te mira?
Esta perdidamente enamorado de ti, se ve a la legua.

—Eso no es verdad. Pero vamos, si asi fuera, ;qué pasa? Nunca habra nada entre
nosotros. Yo estoy contigo, te quiero a ti.

—S1i, bueno... —fue la respuesta de Jonathan, mirando hacia otro lado.

Zahira suspird, sin fuerzas para continuar con aquella conversaciéon. Cada vez se
le hacian mas insoportables sus discusiones con Jonathan. Colocé la mano en la manilla
de la puerta.

—Abre, anda. Que me estoy congelando.

Jonathan abri6 el coche y ambos se metieron en el interior sin decir una sola
palabra. Ella se colocé el cinturén de seguridad rapidamente mientras él la observaba.
Vio su cara de enfado y, de repente, se arrepintié de todo: de su hostilidad con los amigos
de su novia, de sus celos y de sus malas palabras hacia la chica que amaba. Siempre le
ocurria lo mismo, hablaba sin pensar en las consecuencias y después se sentia un
estapido. Se acercé a Zahira en busca de un beso, pero ella se apartd, huyendo de
cualquier muestra de carifio.

—Estoy cansada y no quiero llegar tarde a casa.

El la observé durante unos segundos, esperando un cambio de actitud por su
parte que no llegaba. Ella se mantuvo firme, con la mirada al frente. Finalmente,

Jonathan se resignd y arrancé el coche.



Llevaban todo el trayecto sin hablar, pero Jonathan no queria irse a casa con ese
disgusto encima. No era habitual que sus enfados se prolongaran durante tanto tiempo.

—Lo siento, joder —dijo él en un nuevo intento de reconciliacién—. Soy un
gilipollas. No te enfades. ;Me perdonas?

—No puedes ser asi, Jonathan, te lo he dicho mil veces. No puedes cegarte de esa
manera, joderme la noche con mis amigos y luego pedir perdén, como si nada. No sé si
eres consciente, pero... has quedado fatal. Me has hecho sentir vergiienza.

—Ahora te avergiienzas de mi. Claro, como yo no soy un erudito como vosotros...
Bastante jodido es dejar el instituto para ponerme a trabajar y ayudar en casa de mis
padres.

Zahira miraba con un ojo a Jonathan y con otro la carretera, pendiente de que a
su novio no se le fuera la cosa de las manos y acabaran estampados contra un arbol.

—No me avergiienzo de ti porque no estudies, me avergiienza que seas tan celoso.

Jonathan no solia aceptar bien las criticas y reaccioné con la misma mala leche de
siempre:

—Estoy hasta los cojones...

—Ah, ;si?

—Si.

—:De qué?

—De discutir. De ti. De todo.

Zahira no aguant6 mas.

—Yo si que estoy hasta los cojones. Para el coche.

—:Qué?

—Me bajo aqui.

—Anda, no digas tonterias.

Zahira se quit6 el cinturén de seguridad y un molesto pitido intermitente de
aviso comenz6 a sonar.

—Ponte el cinturén, anda.

—Te he dicho que pares, que me quiero bajar. ;No estds hasta los cojones? Pues
te vas solito a casa, que yo vuelvo andando.

Zahira abri6 la puerta con el coche atin en marcha.

—¢Qué haces, joder? ;Estas loca o qué cofo te pasa?

Jonathan redujo la velocidad y detuvo el vehiculo en el arcén derecho.

—¢:En serio te vas a ir asi? Vamos a hablar las cosas, ;no?



Pero ella no quiso escuchar, la decisién ya estaba tomada. Empujo la puerta y
sali6 decidida.

—iZahira! —Jonathan baj6 la ventanilla y grité sin bajarse del coche—. jZahira,
joder, vuelve! |No seas nifiata!

La joven ya habia cruzado al otro lado de la carretera y habia emprendido el
camino hacia el pueblo. Apenas quedaba un kilémetro de distancia y calcul6 que en unos
minutos llegaria sin problema. Jonathan puso de nuevo el coche en marcha y se acercé
lentamente a ella.

—Carifio, entra al coche, anda. Que te vas a helar —dijo Jonathan cuando estuvo
a su altura. Su voz sonaba sospechosamente conciliadora, queriendo ocultar lo alterado
que se encontraba ante esa situacion.

—Déjame, Jonathan. Estoy harta de ti y de tus celos.

—Mirame, anda... —Pero no obtuvo la respuesta que esperaba—. Mirame joder,
jostia ya!

Zahira se detuvo.

—Me vuelves a gritar y llamo a la Guardia Civil.

—Eres imbécil, que te den. —Y aceler6 de tal forma que el tubo de escape solt6
unos vapores grises que provocaron una tos convulsa en Zahira.

Gilipollas, pens6 cuando se recupero.

El coche se perdi6 en la primera curva a la izquierda y Zahira se qued6
completamente a oscuras, sin mds compafiia que un cielo estrellado. Continué
caminando y escuché un ruido a su izquierda, una especie de chasquido. Se gir6 sobre
si misma y observé entre la oscuridad. Silencio, alli no parecia haber nadie. Pensé que
quizéas aquel sonido habia sido fruto de su imaginaciéon. Reanudé el paso, decidida, a
medida que se aceleraba su pulso cardiaco. Temblorosa, sacé su teléfono moévil del
bolsillo del pantalén y activo la linterna para iluminar el camino. Continué andando a
paso rapido por el estrecho arcén. No mir6 ni un segundo atras, no fuera a ser que, al
girarse, la imaginacion o el miedo le jugaran una mala pasada. Como cuando era
pequena y bajaba a por un vaso de agua en mitad de la noche y después subia los
escalones de casa de dos en dos. Quizds no ha sido tan buena idea esto de ir andando hasta el
pueblo, penso. Ya se lo decfa su madre, que era una cabezota y que solia tomar decisiones

muy precipitadas. Pero en eso habia salido a su padre.



Al poco, alcanzé la curva que habia tomado Jonathan segundos antes. Unos pasos
mas y se relajé al encontrarse con la discoteca de verano, que estaba cerrada. A partir de
ahi, el camino hasta el pueblo estaba iluminado por farolas.

Zahira suspird, aliviada. No ha sido para tanto, se dijo a si misma para
tranquilizarse. Se encontraba muy cerca del pueblo, ese camino lo habia hecho decenas
de veces en las noches de verano cuando acudian de fiesta a la discoteca. Aunque
siempre lo habia hecho acompafiada y no en pleno mes de diciembre, con un frio que le
estaba helando hasta los huesos. Aceler6 el paso para entrar en calor por la recta que le
llevaba hasta el pueblo. Vislumbr6 al final del camino la curva cerrada de la Hortichuela,
tan respetada por los conductores. Cuando llegase a ella giraria a la izquierda y ya se
encontraria con las primeras viviendas del pueblo. En menos de diez minutos ya estaria
en casa. Pens6 en prepararse un vaso de leche bien caliente en cuanto llegase.

De pronto, las luces de unos faros aparecieron a lo lejos. El corazén de Zahira se
ablandé en seguida: Jonathan ha vuelto para buscarme, qué mono, pensé nada més ver un
vehiculo aproximarse hacia ella. Una ligera sonrisa delaté a Zahira, que agach¢ la mirada
para que no se le notara. Le habia gustado ese gesto por parte de su novio, porque
todavia eran novios y esperaba que él eso lo tuviera claro. Las luces se acercaron y el
auto redujo la velocidad hasta detenerse frente a la chica. Una vez estuvo a apenas un
metro del vehiculo levanté la mirada y descubrié que no era Jonathan el que conducia.
Ni siquiera era su coche, sino una furgoneta blanca. La ventanilla del copiloto se bajo y
Zahira se acerc6 hasta ella. Reconocié en seguida al conductor, que le hablaba desde el
interior, pero el sonido del viejo motor impedia que Zahira oyera con claridad. Tuvo que
meter parte de la cabeza por la ventanilla para enterarse de lo que le estaba diciendo.

La conversacion fue corta, el hombre se ofreci6 a acercarla hasta casa y ella
acepto. Estaba muerta de frio y ya habia echado en falta, en un par de ocasiones, haber
cogido la bufanda de lana antes de salir de casa. Zahira entr6 en la furgoneta, se senté
junto al conductor, que siguié su camino, dejando atras Ugfjar.

—¢No vas a dar la vuelta? —pregunto ella, extrafada.

—Necesito mds espacio para maniobrar —contest6 su acompafante.

El silencio se apoder6 del vehiculo y Zahira se frotaba las manos para entrar en
calor mientras observaba a través de la ventanilla, pensando en Jonathan y en lo esttipido
que habia sido. Al cabo de unos segundos pasaron de largo por un arcén de tamafio

considerable para poder girar, pero el conductor pasé de largo.



—Ahi podias haber girado —coment? ella, pensando que atin estaban a tiempo si
echaba marcha atrés.

Pero él no contestd, tenia el semblante serio y la mirada fija en la carretera. Zahira
comenzd a impacientarse ante el silencio de su acompafiante y tuvo un mal
presentimiento. Le dijo que parara el coche, que preferia volver andando. Intent6 abrir
la puerta, pero la encontré6 bloqueada. La joven no vio venir el fuerte golpe que el

misterioso conductor le propiné en la cabeza y que la dejoé inconsciente.



CAPITULO 2

Diego Martin

El sargento Diego Martin mir6 al espejo del cuarto de bafio y se encontré con su
reflejo. La ducha de agua fria que acababa de darse le habia espabilado més que un triple
expreso de café, pero su rostro, y sus ojos verdes, que habia heredado de su abuelo, atin
delataban las pocas horas de suefio. Se aplicé locion para la cara, con el paso de los afios
se habia vuelto més coqueto. Los treinta y tantos ya no eran los veinte de antes. Tuvo
especial cuidado cuando las yemas de sus dedos pasaron por encima de esa cicatriz de
tres centimetros de aquella vez que casi pierde un ojo y que caia desde la ojera, vertical
hacia el pémulo. Habia pasado ya mucho tiempo desde que aquella linea blanca habia
marcado su piel de por vida, pero atin experimentaba cierta aprensiéon cuando la tocaba,
quizéas con miedo a revivir el dolor que le produjo.

Sali6 desnudo hacia el dormitorio, dejé la puerta abierta para que la luz
procedente del cuarto de bafio iluminase ligeramente la habitacién y no tener que dar al
interruptor. Abri6 el armario y se visti6é solamente con unos calzoncillos. El frio le hizo
refugiarse bajo las sdbanas de la cama. Alli le esperaba el torso desnudo y moreno de
Ismat, que siempre dormia con poca ropa, aunque fuese diciembre y afuera se estuviera
a dos grados. Era una estufa andante y Diego lo agradecia cuando el invierno apretaba.

Ismat se despert6 con el movimiento que Diego producia en el colchén y, sin abrir
los ojos, se acerco a él y le abrazé.

—Hueles a limpio —suspiré.

—Tengo que irme, me ha llamado el teniente.

—¢Qué hora es? —pregunto, perezoso.

—Adun es pronto, ni siquiera ha amanecido.

—Vale. —Ismat bes6 a Diego a la altura del pecho—. Te veo luego.

—De eso queria hablarte..., tengo que ir al pueblo.

Ismat advirti6 el tono preocupado de Diego y se incorporé. Apoy6 su espalda
sobre el cabecero de la cama y dejé que su novio hablara.

—Han encontrado el cuerpo de una joven muerta cerca de Ugfjar.

—¢No muri6 otra chica la semana pasada?

—Si, en Cédiar, un pueblo que estda a unos quince kilémetros. —Diego se

incorporé y se colocé a la misma altura que Ismat, sentado sobre el colchén.



—;Estan relacionadas las dos muertes?

—No estoy seguro, pero puede ser. Castillo quiere que me encargue yo.

—:Y qué piensas?

—Pues..., parece que hay bastante relacion entre ambas...

—No, no —interrumpi6 Ismat—. De lo otro.

Diego no habia querido pensar en eso. Habia recibido la llamada del teniente
Castillo hacia apenas veinte minutos y atin no habia asimilado que tenia que viajar hasta
el pueblo en el que creci6. Aquel del que huy¢6 hacia algunos afios y que visitaba cada
vez con menos frecuencia.

—Estaré bien, no te preocupes —le tranquilizé6 Diego mientras le sonreia,
mostrando el ligero diastema de la parte superior de sus dientes que le daba un aire
infantil a su rostro y que contrastaba con su oscura barba de cinco dias.

Diego zanj6 la conversacion con un beso, se levanto para vestirse rapidamente y
termin6 de preparar la maleta que estaba a medio hacer a los pies de la cama. Ismat le
observaba, preocupado. Le conocia demasiado como para saber que sus ojos miraban el
interior de la maleta, pero su cabeza estaba en otro lado.

—¢Cuantos dias te vas? —pregunt6 al ver la cantidad de ropa que estaba echando
en la maleta.

—No sé, pueden ser dos, cuatro..., quizds un par de semanas.

—En unos dias es Nochebuena.

—Cierto, joder. Teniamos reserva en el restaurante.

—Llamaré y la anularé, no te preocupes.

Diego suspiro.

—Lo siento. Iba a ser la primera Nochebuena que no trabajaba. Te lo prometi.

—No pasa nada, de verdad.

Las palabras de Ismat eran sinceras y Diego adoraba aquella generosidad que
siempre estaba latente en su chico.

—Si puedo escaparme, vengo. Y hacemos algo en casa. —Diego cerr6 la maleta, se
acercé a Ismat y le besé en los labios.

—Adiés, sargento Martin.

Diego sonri6. Le daba cierto morbo que su novio le llamara de aquella forma.

—Cuidado con la carretera —volvié a decir.



Se despidieron con un nuevo beso. Diego apagé la luz del cuarto de bafio y se
marché. Ismat volvié a taparse bajo las sdbanas, agarr6 la almohada y se dispuso a
dormir. Pero le fue imposible, ya se habia desvelado.

Diego sali6 a la calle y anduvo hasta el garaje que habia al final de la calle, donde
guardaba el coche. Estaba amaneciendo. Le dio la sensacién de que el cielo de Granada
estaba especialmente triste aquella madrugada. O quizés, en realidad, todo se debia a
una extrafia sensacion que se habia agarrado a su pecho y que confundié con una nausea.

El sargento resopl6, no estaba preparado para afrontar lo que estaba por venir.



