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Estamos unidos por la sangre,
y la sangre es memoria sin lenguaje.
Joyce Carol Oates






PARTE |

La danza de la sangre

Ando despacito

pa’ olvidarme que camino.
Tus ojitos azabache
iluminan mi destino.
Llama por tiltima vez

a mi puerta, te lo pido.
Las brujas de mi umbral
besardn tu recorrido.

Agua y mezcal (Guitarricadelafuente)






CAPITULO 1

La sorpresa

—Sabes que no me gustan las sorpresas —advirtio6 ella.

Lidia no queria que sus palabras sonaran a reproche —de hecho,
temio estar siendo demasiado antipética con él—, pero queria dejar
bien claro que, si algo no salia de su agrado, podia tener licencia
para protestar. Su novio, en ese sentido, ya estaba advertido.

German habia llevado a Lidia a aquel lugar con cierta ilusion.
Tras unos meses complicados en los que su relacion se habia tam-
baleado mas de lo que ambos hubiesen deseado, habia recuperado
su vena romantica. Bueno, todo lo romantico que se puede ser com-
partiendo vida con una mujer tan poco dada al entusiasmo.

Caminaban muy pegados mientras bajaban, despacio, por unas
escaleras. Ella delante, con los ojos tapados por las manos de su chico.
Habian recorrido mas de ciento treinta kilémetros, pero German se
negaba a dar cualquier pista sobre el lugar al que se dirigian. Pensaba
que, si decia cuél era su destino, se perderia el factor sorpresa y no
llevaba casi un mes guardando el secreto para fastidiarlo todo a tl-
tima hora.

—Despacio —le dijo él cuando casi tropiezan con un escalén.

—Nos vamos a matar —ella, siempre tan optimista.
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—Ya falta poco —la tranquiliz¢ él.

—Escucho agua correr —senal6 Lidia.

Era cierto. El agua caia con fuerza muy cerca de ellos. Eso le
gusto a Lidia, le agradaba ese sonido. No estaban en la playa, sino
en La Alpujarra granadina. De eso si era consciente. German
no la habia llevado hasta alli en coche con los ojos vendados. Solo
faltaria.

Llegaron al final de las escaleras. Por fin. Dieron unos pasos
mas, habia que caminar con cuidado porque el suelo estaba mojado
e incluso embarrado por algunas zonas.

—Abre mas los pies, tenemos que pasar por encima de un charco
—indicé German.

Ella estuvo a punto de protestar, pero se contuvo. Intuia que ya
faltaba poco para liberarse de las manos de su novio.

—Una... —empez6 a decir él— dos... jy tres!

Ante los ojos de Lidia, apareci6 una cascada de agua marron.
(O era, en realidad, transparente? Entorné sus ojos para fijarse
bien. Si, era agua limpia. El tono marrén o anaranjado, segtn la luz
que le diese, era debido a la pared de piedra del fondo. En cualquier
caso, era precioso de ver.

—iQué es este lugar? —pregunto, fascinada.

—Es una fuente natural de agua agria, mira.

German se acercé al chorro y, haciendo una especie de cuenco
con sus manos, cogié algo de agua y bebio.

—Mmm... buenisima.

Lidia queria comprobarlo por ella misma e imit6 a su novio.

—Puaj, jsabe fatal!

—Tiene un alto contenido en hierro.

—Es como chupar una barandilla.

—Pero es buenisima para el organismo.

—Si, si buena serd, no lo dudo, pero sabe a rayos.

—Bueno, pero ;te gusta el sitio o no?
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—Si, si. Si me encanta, es precioso.

Lidia mir6 a su alrededor y se dejé embriagar por aquel lugar.
Habia una pared completamente verde a su izquierda que subia ha-
cia el inicio del socavon en el que se encontraban. El sonido constante
del agua cayendo le relajaba. Entendia ahora que el color marrén
estuviese tan presente, era por el hierro que se acumulaba por donde
el agua pasaba. De la cascada, surgia una especie de riachuelo que
se alejaba. Sigui6 el curso del agua con la vista hasta que su mirada
se detuvo. Cerca de ellos, habia una joven. No habian reparado en
ella hasta entonces porque se encontraba a sus espaldas, en el lado
opuesto a la cascada. La chica estaba sentada, recostada sobre unas
rocas, con los ojos cerrados.

—¢Estard dormida? —pregunt6 Lidia.

—O borracha, vete ta a saber.

—Tan pequena? No puede ser.

German se acerco a ella, con cuidado de no resbalar. Cuando lle-
g0, vio que era una adolescente que no debia de tener mas de doce
afos. Tenia la piel blanca como la nieve y los labios amoratados. No
le extrafié porque, a pesar de ser verano, aquel era un lugar htime-
do y frio y bien podrias necesitar una chaqueta si pasabas mucho
tiempo alli abajo. Le toc6 el hombro y comenz6 a hablarle.

—Hola... ;estas bien?

German se gir6 y mir6 a Lidia, interrogandola con la mirada. Esta
se encogi6 de hombros como toda respuesta. El insistié en su empefio
por despertar a la joven y su cuerpo rigido cay6 hacia un lado.

—Joder, dormida no... dormidisima —dijo German—. Lo mismo
va drogada.

Entonces vio que, en su cuello, habia dos marcas, dos puntitos
rojos de sangre, ya seca. Con cuidado, le palp6 el cuello, buscando
el pulso. Permanecié unos segundos en silencio hasta que se gir6
hacia Lidia.

—Creo que esta chica estd muerta.
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CAPITULO 2

El peligro acecha

Diego percibi6 el peligro, pero decidié no actuar para defenderse.
De momento. Prefiri6 permanecer escondido, ddndose un respiro.
Estaba exhausto tras la carrera que se acababa de dar. Escucho lle-
gar a su adversario, que entré en la misma habitacion en la que él
permanecia oculto, agazapado detrds de una cama. Los pasos de
su perseguidor se acercaban con un andar torpe, sin miedo a parecer
indiscreto. Diego sinti6 que su respiracion, agitada, se iba calmando
por segundos. Fue entonces cuando oy¢6 decir algo a su contrincante,
preguntaba por él. No le veia la cara, pero pudo imaginarselo miran-
do a su alrededor, con la esperanza de que apareciera en cualquier
momento y, a la vez, con cierto miedo por no entender la situacion
que estaba viviendo, ;dénde diablos se habia metido?

Diego decidi6 levantarse de un salto al tiempo que chillaba para
asustarle.

—jAhhh! —grit6 Satl, que no sabia, en realidad, si estaba asustado
o feliz de haber encontrado a su tio... ;0 quizés era Diego quien lo
habia encontrado a é1? Daba igual, al fin estaban de nuevo juntos.

Diego se acercé a Sadl y le hizo cosquillas mientras el pequefio
intentaba resistirse. Al cabo de unos segundos, se quejoé y emprendié
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la huida hacia el pasillo, pero se dio rdpidamente la vuelta porque
no pretendia escapar de su tio, sino continuar con el juego.

—Podéis jugar haciendo menos ruido? —se oy6 quejarse a Teresa
desde la planta de abajo.

Diego puso los ojos como platos para llamar la atencién de su
sobrino y este le correspondié con el mismo gesto. Dios, como ha-
bia crecido aquel pequefajo en los tltimos meses.

—La abuela se ha enfadado —le dijo Diego en voz baja.

—Uela adado —repiti6 Satl, a su manera.

Teresa comenzo a subir las escaleras.

—Vamos, jven aqui!

Sadl corrié como un rayo hasta los brazos de su tio, quitaron la
sdbana de la cama y se metieron dentro. Ya, bajo aquella improvi-
sada guarida, Diego se puso el dedo sobre los labios para advertirle
de que tenian que guardar silencio.

Mientras tanto, Teresa venia quejandose un poco de todo: que si
estaban todos los juguetes del nifio por medio, que a ver quién iba
a recoger todo eso después, que seguramente tuviera que hacerlo
ella, como siempre, que si se puede jugar haciendo menos jaleo,
que si le duele la cabeza con tanto grito, que qué van a pensar los
vecinos, que si...

Teresa vio un bulto bajo la sabana al llegar a la habitacion.

—Y encima, ahora, para rematar, me deshacéis la cama —dijo
mientras se cruzaba de brazos.

—iBuuu! —gritaron tio y sobrino al unisono mientras se desta-
paban.

—Venga, ayudadme a poner la mesa —ordeno Teresa.

—Uela uhto.

—Si, si, abuela susto. Casi me muero —fingi6 ella.

Sadl se rio a carcajadas.

—Anda que ta también, las ideas que le das... —se quejo.

—Si ha sido idea suya —mintié Diego.
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Saul ni siquiera se defendi6 de la acusacion. Para el nifio, estaba
siendo una mafana de julio de lo mas divertida jugando con su tio
favorito —y el tinico que tenia, a decir verdad—. Nada podia estro-
pearlo.

—Venga, bajad y echadme una mano, anda —insisti6 Teresa
mientras apartaba con el pie un cochecito que estaba tirado en el
suelo.

En cuestiéon de minutos, todo estaba recogido, cada juguete en
su sitio, la cama perfectamente hecha y la mesa del comedor, a me-
dio poner.

—Tu padre no sé si comera con nosotros —dijo Teresa cuando
Diego estaba cogiendo los platos.

—:Y eso?

—Me dijo que tenia que hacer no sé qué en el campo... Yo qué
sé, hijo. Yo es que ya, a veces, ni le escucho. Me empieza a decir
que si esto, que si lo otro y cuando veo que empieza a irse por las
ramas yo le digo, «;vas a venir entonces a comer o no?», y ya me
dice «llegaré mas tarde, sobre las tres, o quizads més, no me espe-
réis». Pues hala, eso es todo cuanto necesitaba saber.

Diego no contest6. Tampoco sabia muy bien qué decir. Aquello
era el pan de cada dia en la casa de sus padres en Ugfjar.

—¢Ta entonces hasta cudndo te quedas? —pregunt6 Teresa mien-
tras metia en el microondas la papilla de verduras de Sadl. Era ha-
bitual que el pequefio comiera alli mientras Emi, su madre soltera,
trabajaba en el centro de salud del pueblo.

—Me iré mafiana.

—Qué pronto.

—Bueno, tenia dos dias libres y he venido. Te quejarés...

—Hijo, lo dices como si fuese una obligacién venir a ver a tu
familia.

—Sabes que no.
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—Es verano, ;no tienes vacaciones?

Antes de responder, el teléfono de Diego comenz6 a sonar. Le
extrafié ver quién era la persona que queria ponerse en contacto
con él. Llevaban més de un afio sin hablar. Se oli6 que no era nada
bueno.

—iLo vas a coger o qué? —pregunt6 Teresa, que se ponia de los
nervios al escuchar el sonidito del teléfono y ver a su hijo obser-
vando la pantalla del aparato sin reaccionar siquiera.

Diego descolgo.

—Dime, Yebra.

—Diego, ;qué tal? Oye, ;te pillo bien? —pregunt6 el brigada del
cuartel de la Guardia Civil de Ugfjar.

—5i, si... dime —respondié Diego mientras miraba a su madre,
que se moria de ganas por escuchar la conversacion.

—Verés, no era mi intencién llamarte, pero... me han dicho que
andabas por aqui y...

—Al grano, por favor, brigada.

—Ha aparecido un cadaver en Pértugos, en la fuente del agua
agria. ;Sabes donde te digo?

—Si.

—Me gustaria que le echaras un vistazo.

Diego tuvo un mal presentimiento y no pudo evitar pensar en
la ola de crimenes que azotaron la zona hacia poco mas de un afio.
Pronto, a su mente, llegaron flashes con las desagradables imagenes
de lo vivido entonces y se acordé de lo complicado que le resulté
dar con aquel asesino.

—¢Por? ;Hay algo raro? —pregunto para disimular su distrac-
cion.

Yebra dudé antes de contestar.

—Sera mejor que lo veas.
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CAPITULO 3

El cuerpo

Diego tuvo dificultades para aparcar al lado de la ermita de las
Angustias, que se encuentra a la entrada de Pértugos. Habia va-
rios coches congregados en ese pequefio espacio, la mayoria de
la Guardia Civil. Decidié dejarlo en doble fila. Se bajo, cruzé la
carretera y atraveso el merendero sin percatarse de la gente que
habia alli: por un lado, German y Lidia, en estado de shock tras des-
cubrir el cadaver, hablando con algunos agentes; por otro, decenas
de curiosos, advertidos de lo que estaba sucediendo, «;Es verdad
eso que dicen de que han violado a una chica?». «Yo he escuchado
algo sobre un coma etilico». «;Cémo va a ser eso, mujer? ;Van a
hacer todo este despliegue por una borrachera adolescente?».

Martin bajé las escaleras que le llevaban hasta El Chorreoén.
Alli vio rapidamente a Yebra hablando con algunos compafieros.
Cuando sus ojos se cruzaron, el brigada dejo la conversaciéon a
medias y fue directo a Diego. Yebra no percibié que Diego queria
saludarle con un apretén de manos y le planté un abrazo que in-
comodo al sargento. Por suerte, no duré demasiado.

—Gracias por venir. Acompafame. —Parecia que el brigada no
queria perder el tiempo.
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Cerca de alli, un grupo especialista de la Guardia Civil tomaba
fotos y muestras alrededor del cadédver. Yebra se detuvo y le pre-
sent6 a varios compafieros.

—Ellos son el guardia Lépez, del puesto de Capileira, y la agente
Ruiz, de Trevélez. Os presento al sargento Martin.

—Mucho gusto, sargento —dijo uno de ellos intentando disimu-
lar su entusiasmo.

El nombre de Diego habia corrido como la pélvora entre el cuer-
po cuando dio caza a aquel asesino que acabé con la vida de varios
inocentes. Martin le agradeci6 el cumplido con una media sonrisa
y fij6 sus ojos en el cadaver de la joven.

—La encontré una pareja de turistas hace un par de horas, les
estan tomando declaracién —comenz¢ a decir Yebra—. Lo mas lla-
mativo esta en el cuello, fijate.

Martin se acerco hasta el cuerpo y pudo ver las dos marcas rojas
que presentaba.

—Tendremos que esperar a la autopsia, pero todo parece indicar
que le sacaron sangre —afadi6 el brigada—. No fue aqui, obviamen-
te. No hay restos de sangre alrededor.

Se cre6 un murmullo alrededor que Diego fue incapaz de inter-
pretar. Le llegaron algunas palabras sueltas y, desconcertado por
lo que estaba escuchando, se gir6 hacia los guardias. Yebra se vio
en la obligacion de aclarar el rumor que corria desde hacia unos
minutos entre los agentes.

—Es como si fuera obra de un vampiro, ;no?

Sonri6 al decir esto, consciente de que era algo muy descabella-
do. Se arrepinti6 enseguida. Verbalizar ese pensamiento habia sido
algo estapido por su parte, pero Martin no se lo tuvo en cuenta. Era
consciente de la psicosis que estaban generando entre el grupo de
agentes las marcas del cadaver en el cuello, pero tenia que detener
aquello.

—Los vampiros no existen —sentencié Martin, serio.
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—Ya, ya, claro, es solo una broma... —se justificé Lopez.

—No creo que estemos en el momento adecuado para bromear
—cort6 Martin.

Yebra le observo, serio.

—Veras, por eso quise que vinieras, para saber qué es lo que
piensas.

¢Que qué era lo que pensaba? En primer lugar, que la gente debe-
ria de ver menos peliculas de terror. En segundo lugar, se pregunt6
si el asesino de esa joven solo tenia la intenciéon de desangrar a la
chica o si, por el contrario, queria su sangre para algo especifico...
sintié un escalofrio que disimul6 incorporédndose.

—¢Habéis hablado con los padres? —pregunto.

—Padre —aclaré Yebra—. Estan intentando localizarlo. Trabaja
en el campo y no debe de tener muy buena cobertura. Su madre
parece que muri6 hace afios.

—¢Qué dicen los testigos?

—Se la encontraron, sin mas. Pensaban que estaba dormida, pero
al ver que no tenia pulso... No vieron a nadie alrededor. De hecho,
tiene pinta de que la chica lleva horas aqui, probablemente desde
anoche. Diego... —insisti6 Yebra—. No me has dicho qué es lo que
piensas.

Martin lo mir6 fijamente. Yebra llevaba varios minutos dirigién-
dose a él como Diego y no como Martin. Tuvo la sensacion de que
se lo estaba pidiendo como un favor personal. Pudo ver el temor y
la desesperacion en sus ojos. «Por favor, Diego. Dime que no. Otra
vez, no». El sargento torcio el gesto y miré de nuevo hacia el cada-
ver, incapaz de mantener la mirada al brigada. Se conocian, habian
trabajado juntos y Yebra no necesité que Diego hablara para saber
lo que estaba pensando.

«Algunas personas pueden ser mas peligrosas que un vampiro».

No lo dijo en voz alta. No se atrevio.
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