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Estamos unidos por la sangre, 
y la sangre es memoria sin lenguaje.

Joyce Carol Oates





PARTE I

La danza de la sangre

Ando despacito
pa’ olvidarme que camino.

Tus ojitos azabache
iluminan mi destino.
Llama por última vez

a mi puerta, te lo pido.
Las brujas de mi umbral

besarán tu recorrido.

Agua y mezcal (Guitarricadelafuente)
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CAPÍTULO 1

La sorpresa

―Sabes que no me gustan las sorpresas ―advirtió ella.
Lidia no quería que sus palabras sonaran a reproche ―de hecho, 

temió estar siendo demasiado antipática con él―, pero quería dejar 
bien claro que, si algo no salía de su agrado, podía tener licencia 
para protestar. Su novio, en ese sentido, ya estaba advertido.

Germán había llevado a Lidia a aquel lugar con cierta ilusión. 
Tras unos meses complicados en los que su relación se había tam-
baleado más de lo que ambos hubiesen deseado, había recuperado 
su vena romántica. Bueno, todo lo romántico que se puede ser com-
partiendo vida con una mujer tan poco dada al entusiasmo.

Caminaban muy pegados mientras bajaban, despacio, por unas 
escaleras. Ella delante, con los ojos tapados por las manos de su chico. 
Habían recorrido más de ciento treinta kilómetros, pero Germán se 
negaba a dar cualquier pista sobre el lugar al que se dirigían. Pensaba 
que, si decía cuál era su destino, se perdería el factor sorpresa y no 
llevaba casi un mes guardando el secreto para fastidiarlo todo a úl-
tima hora.

―Despacio ―le dijo él cuando casi tropiezan con un escalón.
―Nos vamos a matar ―ella, siempre tan optimista.
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―Ya falta poco ―la tranquilizó él.
―Escucho agua correr ―señaló Lidia.
Era cierto. El agua caía con fuerza muy cerca de ellos. Eso le 

gustó a Lidia, le agradaba ese sonido. No estaban en la playa, sino 
en La Alpujarra granadina. De eso sí era consciente. Germán 
no la había llevado hasta allí en coche con los ojos vendados. Solo 
faltaría.

Llegaron al fi nal de las escaleras. Por fi n. Dieron unos pasos 
más, había que caminar con cuidado porque el suelo estaba mojado 
e incluso embarrado por algunas zonas.

―Abre más los pies, tenemos que pasar por encima de un charco 
―indicó Germán.

Ella estuvo a punto de protestar, pero se contuvo. Intuía que ya 
faltaba poco para liberarse de las manos de su novio.

―Una… ―empezó a decir él― dos… ¡y tres!
Ante los ojos de Lidia, apareció una cascada de agua marrón. 

¿O era, en realidad, transparente? Entornó sus ojos para fi jarse 
bien. Sí, era agua limpia. El tono marrón o anaranjado, según la luz 
que le diese, era debido a la pared de piedra del fondo. En cualquier 
caso, era precioso de ver.

―¿Qué es este lugar? ―preguntó, fascinada.
―Es una fuente natural de agua agria, mira.
Germán se acercó al chorro y, haciendo una especie de cuenco 

con sus manos, cogió algo de agua y bebió.
―Mmm… buenísima.
Lidia quería comprobarlo por ella misma e imitó a su novio.
―Puaj, ¡sabe fatal!
―Tiene un alto contenido en hierro.
―Es como chupar una barandilla.
―Pero es buenísima para el organismo.
―Sí, si buena será, no lo dudo, pero sabe a rayos.
―Bueno, pero ¿te gusta el sitio o no?
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―Sí, sí. Si me encanta, es precioso.
Lidia miró a su alrededor y se dejó embriagar por aquel lugar. 

Había una pared completamente verde a su izquierda que subía ha-
cia el inicio del socavón en el que se encontraban. El sonido constante 
del agua cayendo le relajaba. Entendía ahora que el color marrón 
estuviese tan presente, era por el hierro que se acumulaba por donde 
el agua pasaba. De la cascada, surgía una especie de riachuelo que 
se alejaba. Siguió el curso del agua con la vista hasta que su mirada 
se detuvo. Cerca de ellos, había una joven. No habían reparado en 
ella hasta entonces porque se encontraba a sus espaldas, en el lado 
opuesto a la cascada. La chica estaba sentada, recostada sobre unas 
rocas, con los ojos cerrados.

―¿Estará dormida? ―preguntó Lidia.
―O borracha, vete tú a saber.
―¿Tan pequeña? No puede ser.
Germán se acercó a ella, con cuidado de no resbalar. Cuando lle-

gó, vio que era una adolescente que no debía de tener más de doce 
años. Tenía la piel blanca como la nieve y los labios amoratados. No 
le extrañó porque, a pesar de ser verano, aquel era un lugar húme-
do y frío y bien podrías necesitar una chaqueta si pasabas mucho 
tiempo allí abajo. Le tocó el hombro y comenzó a hablarle.

―Hola… ¿estás bien?
Germán se giró y miró a Lidia, interrogándola con la mirada. Esta 

se encogió de hombros como toda respuesta. Él insistió en su empeño 
por despertar a la joven y su cuerpo rígido cayó hacia un lado.

―Joder, dormida no… dormidísima ―dijo Germán―. Lo mismo 
va drogada.

Entonces vio que, en su cuello, había dos marcas, dos puntitos 
rojos de sangre, ya seca. Con cuidado, le palpó el cuello, buscando 
el pulso. Permaneció unos segundos en silencio hasta que se giró 
hacia Lidia.

―Creo que esta chica está muerta.
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CAPÍTULO 2

El peligro acecha

Diego percibió el peligro, pero decidió no actuar para defenderse. 
De momento. Prefi rió permanecer escondido, dándose un respiro. 
Estaba exhausto tras la carrera que se acababa de dar. Escuchó lle-
gar a su adversario, que entró en la misma habitación en la que él 
permanecía oculto, agazapado detrás de una cama. Los pasos de 
su perseguidor se acercaban con un andar torpe, sin miedo a parecer 
indiscreto. Diego sintió que su respiración, agitada, se iba calmando 
por segundos. Fue entonces cuando oyó decir algo a su contrincante, 
preguntaba por él. No le veía la cara, pero pudo imaginárselo miran-
do a su alrededor, con la esperanza de que apareciera en cualquier 
momento y, a la vez, con cierto miedo por no entender la situación 
que estaba viviendo, ¿dónde diablos se había metido?

Diego decidió levantarse de un salto al tiempo que chillaba para 
asustarle.

―¡Ahhh! ―gritó Saúl, que no sabía, en realidad, si estaba asustado 
o feliz de haber encontrado a su tío… ¿o quizás era Diego quien lo 
había encontrado a él? Daba igual, al fi n estaban de nuevo juntos.

Diego se acercó a Saúl y le hizo cosquillas mientras el pequeño 
intentaba resistirse. Al cabo de unos segundos, se quejó y emprendió 
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la huida hacia el pasillo, pero se dio rápidamente la vuelta porque 
no pretendía escapar de su tío, sino continuar con el juego.

―¿Podéis jugar haciendo menos ruido? ―se oyó quejarse a Teresa 
desde la planta de abajo.

Diego puso los ojos como platos para llamar la atención de su 
sobrino y este le correspondió con el mismo gesto. Dios, cómo ha-
bía crecido aquel pequeñajo en los últimos meses.

―La abuela se ha enfadado ―le dijo Diego en voz baja.
―Uela adado ―repitió Saúl, a su manera.
Teresa comenzó a subir las escaleras.
―Vamos, ¡ven aquí!
Saúl corrió como un rayo hasta los brazos de su tío, quitaron la 

sábana de la cama y se metieron dentro. Ya, bajo aquella improvi-
sada guarida, Diego se puso el dedo sobre los labios para advertirle 
de que tenían que guardar silencio.

Mientras tanto, Teresa venía quejándose un poco de todo: que si 
estaban todos los juguetes del niño por medio, que a ver quién iba 
a recoger todo eso después, que seguramente tuviera que hacerlo 
ella, como siempre, que si se puede jugar haciendo menos jaleo, 
que si le duele la cabeza con tanto grito, que qué van a pensar los 
vecinos, que si…

Teresa vio un bulto bajo la sábana al llegar a la habitación.
―Y encima, ahora, para rematar, me deshacéis la cama ―dijo 

mientras se cruzaba de brazos.
―¡Buuu! ―gritaron tío y sobrino al unísono mientras se desta-

paban.
―Venga, ayudadme a poner la mesa ―ordenó Teresa.
―Uela uhto.
―Sí, sí, abuela susto. Casi me muero ―fi ngió ella.
Saúl se rio a carcajadas.
―Anda que tú también, las ideas que le das… ―se quejó.
―Si ha sido idea suya ―mintió Diego.
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Saúl ni siquiera se defendió de la acusación. Para el niño, estaba 
siendo una mañana de julio de lo más divertida jugando con su tío 
favorito ―y el único que tenía, a decir verdad―. Nada podía estro-
pearlo.

―Venga, bajad y echadme una mano, anda ―insistió Teresa 
mientras apartaba con el pie un cochecito que estaba tirado en el 
suelo.

En cuestión de minutos, todo estaba recogido, cada juguete en 
su sitio, la cama perfectamente hecha y la mesa del comedor, a me-
dio poner.

―Tu padre no sé si comerá con nosotros ―dijo Teresa cuando 
Diego estaba cogiendo los platos.

―¿Y eso?
―Me dijo que tenía que hacer no sé qué en el campo… Yo qué 

sé, hijo. Yo es que ya, a veces, ni le escucho. Me empieza a decir 
que si esto, que si lo otro y cuando veo que empieza a irse por las 
ramas yo le digo, «¿vas a venir entonces a comer o no?», y ya me 
dice «llegaré más tarde, sobre las tres, o quizás más, no me espe-
réis». Pues hala, eso es todo cuanto necesitaba saber.

Diego no contestó. Tampoco sabía muy bien qué decir. Aquello 
era el pan de cada día en la casa de sus padres en Ugíjar.

―¿Tú entonces hasta cuándo te quedas? ―preguntó Teresa mien-
tras metía en el microondas la papilla de verduras de Saúl. Era ha-
bitual que el pequeño comiera allí mientras Emi, su madre soltera, 
trabajaba en el centro de salud del pueblo.

―Me iré mañana.
―Qué pronto.
―Bueno, tenía dos días libres y he venido. Te quejarás…
―Hijo, lo dices como si fuese una obligación venir a ver a tu 

familia.
―Sabes que no.
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―Es verano, ¿no tienes vacaciones?
Antes de responder, el teléfono de Diego comenzó a sonar. Le 

extrañó ver quién era la persona que quería ponerse en contacto 
con él. Llevaban más de un año sin hablar. Se olió que no era nada 
bueno.

―¿Lo vas a coger o qué? ―preguntó Teresa, que se ponía de los 
nervios al escuchar el sonidito del teléfono y ver a su hijo obser-
vando la pantalla del aparato sin reaccionar siquiera.

Diego descolgó.
―Dime, Yebra.
―Diego, ¿qué tal? Oye, ¿te pillo bien? ―preguntó el brigada del 

cuartel de la Guardia Civil de Ugíjar.
―Sí, sí… dime ―respondió Diego mientras miraba a su madre, 

que se moría de ganas por escuchar la conversación.
―Verás, no era mi intención llamarte, pero… me han dicho que 

andabas por aquí y…
―Al grano, por favor, brigada.
―Ha aparecido un cadáver en Pórtugos, en la fuente del agua 

agria. ¿Sabes dónde te digo?
―Sí.
―Me gustaría que le echaras un vistazo.
Diego tuvo un mal presentimiento y no pudo evitar pensar en 

la ola de crímenes que azotaron la zona hacía poco más de un año. 
Pronto, a su mente, llegaron fl ashes con las desagradables imágenes 
de lo vivido entonces y se acordó de lo complicado que le resultó 
dar con aquel asesino.

―¿Por? ¿Hay algo raro? ―preguntó para disimular su distrac-
ción.

Yebra dudó antes de contestar.
―Será mejor que lo veas.
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CAPÍTULO 3

El cuerpo

Diego tuvo difi cultades para aparcar al lado de la ermita de las 
Angustias, que se encuentra a la entrada de Pórtugos. Había va-
rios coches congregados en ese pequeño espacio, la mayoría de 
la Guardia Civil. Decidió dejarlo en doble fi la. Se bajó, cruzó la 
carretera y atravesó el merendero sin percatarse de la gente que 
había allí: por un lado, Germán y Lidia, en estado de shock tras des-
cubrir el cadáver, hablando con algunos agentes; por otro, decenas 
de curiosos, advertidos de lo que estaba sucediendo, «¿Es verdad 
eso que dicen de que han violado a una chica?». «Yo he escuchado 
algo sobre un coma etílico». «¿Cómo va a ser eso, mujer? ¿Van a 
hacer todo este despliegue por una borrachera adolescente?».

Martín bajó las escaleras que le llevaban hasta El Chorreón. 
Allí vio rápidamente a Yebra hablando con algunos compañeros. 
Cuando sus ojos se cruzaron, el brigada dejó la conversación a 
medias y fue directo a Diego. Yebra no percibió que Diego quería 
saludarle con un apretón de manos y le plantó un abrazo que in-
comodó al sargento. Por suerte, no duró demasiado.

―Gracias por venir. Acompáñame. ―Parecía que el brigada no 
quería perder el tiempo.
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Cerca de allí, un grupo especialista de la Guardia Civil tomaba 
fotos y muestras alrededor del cadáver. Yebra se detuvo y le pre-
sentó a varios compañeros.

―Ellos son el guardia López, del puesto de Capileira, y la agente 
Ruiz, de Trevélez. Os presento al sargento Martín.

―Mucho gusto, sargento ―dijo uno de ellos intentando disimu-
lar su entusiasmo.

El nombre de Diego había corrido como la pólvora entre el cuer-
po cuando dio caza a aquel asesino que acabó con la vida de varios 
inocentes. Martín le agradeció el cumplido con una media sonrisa 
y fi jó sus ojos en el cadáver de la joven.

―La encontró una pareja de turistas hace un par de horas, les 
están tomando declaración ―comenzó a decir Yebra―. Lo más lla-
mativo está en el cuello, fíjate.

Martín se acercó hasta el cuerpo y pudo ver las dos marcas rojas 
que presentaba.

―Tendremos que esperar a la autopsia, pero todo parece indicar 
que le sacaron sangre ―añadió el brigada―. No fue aquí, obviamen-
te. No hay restos de sangre alrededor.

Se creó un murmullo alrededor que Diego fue incapaz de inter-
pretar. Le llegaron algunas palabras sueltas y, desconcertado por 
lo que estaba escuchando, se giró hacia los guardias. Yebra se vio 
en la obligación de aclarar el rumor que corría desde hacía unos 
minutos entre los agentes.

―Es como si fuera obra de un vampiro, ¿no?
Sonrió al decir esto, consciente de que era algo muy descabella-

do. Se arrepintió enseguida. Verbalizar ese pensamiento había sido 
algo estúpido por su parte, pero Martín no se lo tuvo en cuenta. Era 
consciente de la psicosis que estaban generando entre el grupo de 
agentes las marcas del cadáver en el cuello, pero tenía que detener 
aquello.

―Los vampiros no existen ―sentenció Martín, serio.
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―Ya, ya, claro, es solo una broma… ―se justifi có López.
―No creo que estemos en el momento adecuado para bromear 

―cortó Martín.
Yebra le observó, serio.
―Verás, por eso quise que vinieras, para saber qué es lo que 

piensas.
¿Que qué era lo que pensaba? En primer lugar, que la gente debe-

ría de ver menos películas de terror. En segundo lugar, se preguntó 
si el asesino de esa joven solo tenía la intención de desangrar a la 
chica o si, por el contrario, quería su sangre para algo específi co… 
sintió un escalofrío que disimuló incorporándose.

―¿Habéis hablado con los padres? ―preguntó.
―Padre ―aclaró Yebra―. Están intentando localizarlo. Trabaja 

en el campo y no debe de tener muy buena cobertura. Su madre 
parece que murió hace años.

―¿Qué dicen los testigos?
―Se la encontraron, sin más. Pensaban que estaba dormida, pero 

al ver que no tenía pulso… No vieron a nadie alrededor. De hecho, 
tiene pinta de que la chica lleva horas aquí, probablemente desde 
anoche. Diego… ―insistió Yebra―. No me has dicho qué es lo que 
piensas.

Martín lo miró fi jamente. Yebra llevaba varios minutos dirigién-
dose a él como Diego y no como Martín. Tuvo la sensación de que 
se lo estaba pidiendo como un favor personal. Pudo ver el temor y 
la desesperación en sus ojos. «Por favor, Diego. Dime que no. Otra 
vez, no». El sargento torció el gesto y miró de nuevo hacia el cadá-
ver, incapaz de mantener la mirada al brigada. Se conocían, habían 
trabajado juntos y Yebra no necesitó que Diego hablara para saber 
lo que estaba pensando.

«Algunas personas pueden ser más peligrosas que un vampiro».
No lo dijo en voz alta. No se atrevió.


